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D’un détournement mineur du discours
médical sur le sexe (Glen or Glenda,
1953)
Alain Naze
1 Le film que je vais évoquer est Glen or Glenda, d’Ed Wood, lui-même surnommé « le pire
réalisateur de tous les temps », comme le rappelle le film que Tim Burton lui a consacré.
Ce film de 1953 relève de ce qu’on a appelé aux États-Unis le « cinéma d’exploitation »,
c’est-à-dire d’un cinéma en marge des circuits de production et de diffusion officiels. Ce
cinéma parallèle échappait en fait aux multiples formes d’interdiction propres au code
Hays (qui s’est appliqué, plus ou moins strictement, de 1934 à 1966). Ayant émergé au
lendemain de la première guerre mondiale,  ce « cinéma d’exploitation », dépourvu de
moyens, se maintiendra malgré tout jusque dans les années 1960, 1970 – les films qui en
seront issus prendront notamment en charge les cinémas dits « ethniques », ou encore les
thèmes  interdits  dans  les  productions  traditionnelles.  Si,  par  ce  moyen,  certaines
thématiques ont pu en effet être traitées en échappant aux multiples formes de censure
du code Hays, il ne faudrait pourtant pas se faire du « cinéma d’exploitation » une image
militante, comme le souligne Didier Roth-Bettoni, dans son livre L’homosexualité au cinéma
 :
[…] rien n’était tabou pour le cinéma d’exploitation, l’homosexualité pas plus qu’un
autre  sujet  dans  la  mesure  où  cela  pouvait  titiller  un certain  public  en  mal  de
sensations. Il ne faut en effet jamais perdre de vue que le ciné d’exploitation, aussi
libératoire  a-t-il  pu  être,  a  toujours  été  le  contraire  d’un  cinéma  militant :
sensationnalisme et voyeurisme sont en effet systématiquement au programme, la
plupart du temps sous de pseudo prétextes scientifiques, et le progressisme est loin
d’être  de rigueur,  ces  débordements  finissant  toujours  par rentrer  dans le  rang
grâce à un discours moral sous-jacent tranchant hypocritement avec ce qui s’est
déroulé sur l’écran1.
2 En ce qui concerne le film d’Ed Wood, on verra si, au bout du compte, en effet, tout finit
par rentrer dans le rang,  mais faisons d’abord remarquer qu’après la seconde guerre
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mondiale, aux États-Unis, la question des déviances sexuelles quitte largement le registre
moral et social (la déviance sexuelle comme perversion morale et comme fléau social)
pour  investir  celui  de  la  pathologie,  et  passer  ainsi  dans  le  domaine  des  questions
médicales.  Ce déplacement constitue également un des enjeux de Glen or Glenda,  d’un
point de vue stratégique, et la question qu’on devra se poser est celle des limites d’un tel
déplacement : si le travestisme et la transsexualité gagnent un droit de cité à travers ce
changement de registre, le prix à payer n’est-il pas trop lourd ? On n’oubliera pas au
passage que c’est  surtout la question du travestisme qui  intéressait  le  réalisateur (se
livrant ici à un plaidoyer pro domo), la question de la transsexualité s’étant ici trouvée
abordée en même temps, sans doute surtout du fait que l’affaire Christine Jorgensen (celle
du  premier  américain  qui,  en  1952,  avait  changé  de  sexe)  avait  eu  un  grand
retentissement dans l’opinion publique.
3 Dès  le  préambule,  et  malgré  la  présence  d’un narrateur,  incarné par  Bela  Lugosi  en
l’occurrence,  Glen  or  Glenda veut  se  donner  à  voir,  essentiellement,  comme  un
documentaire, avec une intention positiviste affichée : « Ce film est réaliste et refuse de
prendre parti. Seuls les faits sont montrés, tels qu’ils sont. Vous êtes la société, NE JUGEZ
PAS ».  La  visée  essentielle,  consistant  à  se  défaire  de  tout  jugement  moral  en  ces
questions de sexualité, est évidente, et c’est dans cette optique que l’usage que fera ici Ed
Wood  du  discours  médical  peut  être  envisagé  comme  une  forme  de  détournement :
mutatis mutandis, cette démarche s’apparente à celle de Magnus Hirschfeld, opérant tout
un  déplacement  du  discours  sur  le  sexe  vers  des  catégories  médicales.  Pour
l’homosexualité, il est évident que bien des invertis (selon la dénomination qui précéda
l’adoption du terme d’homosexuel) étaient intéressés par la constitution d’une subjectivité
homosexuelle,  notamment  en  ce  qu’une  reconnaissance  médicale  de  la  possibilité de
tendances sexuelles non hétérosexuelles ouvrait éventuellement la voie à un traitement
possible,  ou du moins à un accompagnement médical,  en lieu et  place d’une pure et
simple répression. Ed Wood jugeait lui-même comme un progrès (à la fois de la raison, de
la technique et des mœurs) une vision médicale du travestisme et de la transsexualité, si
l’on en juge par le parallèle qu’il  effectue entre le fait,  au milieu du XXe siècle, d’être
choqué par un changement de sexe chirurgical, et le fait, dans des époques antérieures,
d’avoir été choqué de ce que l’homme avait voulu voler dans les airs, ou se déplacer plus
rapidement en roulant en voiture ; il considère en cela que la rationalité médicale combat
les préjugés du type : « Si le créateur avait voulu que nous volions, il nous aurait donné
des ailes », ou plus précisément, à travers une voix féminine : « Si le créateur avait voulu
que nous soyons des garçons, nous serions nées garçons ». Ed Wood considèrera donc que
la nature commet des erreurs, qu’il s’agit de rectifier si possible ; lorsqu’apparaît l’image
d’un homme travesti en femme, le commentaire énonce ceci : « La nature commet des
erreurs, chaque jour en apporte la preuve. Cette personne est un travesti. Un homme qui
se sent mieux dans des vêtements de femme. “Travesti” est le terme scientifique pour
désigner ceux qui s’habillent comme le sexe opposé. Beaucoup de travestis veulent être
du sexe opposé ». On utilise ici, d’emblée, des catégories dites « scientifiques », afin de
rationaliser  le  rapport  qu’on  peut  entretenir  vis-à-vis  du  fait  de  se  travestir,  ou  de
changer de sexe, quitte à recourir aussi à l’argument de l’utilité sociale pour justifier le
travestissement : « Avec des dessous de satin, une robe et un pull moulant, ou un pyjama
féminin, cet homme est le plus heureux du monde. Il travaille et réfléchit mieux. Il sert
mieux sa communauté et son gouvernement, parce qu’il est heureux ». En n’hésitant pas à
endosser l’étiquette que la science médicale attribue à certains comportements et/ou
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identités sexuels, des individus stigmatisés peuvent en effet tenter d’entrer dans un tel
processus d’assujettissement, stratégiquement, notamment pour écarter certaines formes
de répression ;  c’est  ce  que souligne Michel  Foucault :  « La résistance prend toujours
appui, en réalité, sur la situation qu’elle combat. Dans le mouvement homosexuel, par
exemple, la définition médicale de l’homosexualité a constitué un outil très important
pour combattre l’oppression dont était victime l’homosexualité à la fin du XIXe siècle et au
début du XXe. Cette médicalisation, qui était un moyen d’oppression, a toujours été aussi
un instrument de résistance, puisque les gens pouvaient dire : « Si nous sommes malades,
alors pourquoi nous condamnez-vous, pourquoi nous méprisez-vous ? », etc. Bien sûr, ce
discours nous paraît aujourd’hui assez naïf, mais, à l’époque, il était très important2 ».
Face  à  la  menace  répressive,  la  définition  médicale  a  pu  alors  évidemment  paraître
libératrice, et c’est encore aujourd’hui, dans certaines parties du monde, l’angle d’attaque
que  peuvent  privilégier  certaines  minorités  sexuelles,  craignant  pour  leur  vie,
précisément pour ces raisons de sexualité. Cette dimension tragique n’est pas absente de
Glen or Glenda non plus,  une des premières scènes du film étant celle du suicide d’un
travesti.
4 À sa forme « documentaire », le film va adjoindre le récit de « l’étrange cas de Glen et
Glenda, une seule et même personne », non pas « mi-homme mi-femme », mais « homme
et femme dans un même corps, même si son apparence extérieure est celle d’un homme ».
On voit déjà que la distinction des sexes vise ici à être maintenue, en ce que la définition
de ce travesti comme « mi-homme mi-femme » est écartée et, dans le même ordre d’idée,
c’est  l’indistinction  avec  l’homosexualité  qui  est  combattue,  la  voix  du  commentaire
précisant en effet : « Glen est un travesti, pas un homosexuel. Travestisme est le terme
médical pour désigner ceux qui s’habillent comme l’autre sexe et dont la sexualité est
tout à fait normale ». On aperçoit immédiatement les limites de ce type de stratégie : pour
gagner  en  respectabilité,  on  cherche  à  se  distinguer  de  certaines  autres  catégories
stigmatisées, que l’on confirme alors dans leurs stigmates. Glen serait d’ailleurs si peu
suspect d’homosexualité qu’il est sur le point d’épouser Barbara, le seul problème étant
que cette dernière ignore encore la double personnalité de Glen, et toute une partie du
film va  tourner  autour  de  l’aveu que  le  futur  marié  doit  faire  à  sa  fiancée.  Celle-ci,
d’ailleurs, semble si loin de ces questions que l’évocation, dans le journal, d’un homme
ayant changé de sexe, amène sur ses lèvres les mots suivants :
Je me demande ce que je ferais à leur place, si j’avais l’esprit aussi troublé qu’eux,
ou si je réalisais que ça ne tourne pas rond chez toi. C’est dur à imaginer. Nous, un
couple  normal,  sur  le  point de  se  marier  et  de  vivre  normalement.  Et  ce
malheureux, qui n’aurait jamais trouvé le bonheur sans la médecine.
5 Que le couple soit jugé « normal » écarte encore le soupçon d’homosexualité ou de
sexuation flottante chez Glen, mais en même temps, en unissant ici bonheur et médecine,
Barbara anticipe sur la fin du film, les deux destins heureux (d’Alan/Anne et de Glen/
Glenda) en passant par un accompagnement médical, voire chirurgical. Or, si la médecine
et  ses  techniques peuvent rectifier  ce que la  nature a mal  fait,  c’est  donc qu’elle  ne
s’oppose en rien à la nature elle-même – et l’on comprend déjà que les catégories écartées
n’auront pas la même « chance »,  et  c’est  là que résident les « effets de misère » qui
handicapent la démarche d’ensemble du film. « Glen devrait consulter un psychiatre »
indique le commentaire, en guise de conseil pour un bonheur à venir : « Glen/Glenda doit
prendre une décision, ou renoncer à épouser Barbara ». Et c’est le passage à l’aveu qui va
ouvrir la voie à tout un discours pseudo-psychiatrique, pseudo-analytique, parfois proche
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des raccourcis théoriques qu’il arrive à Hitchcock d’emprunter, lorsqu’il fraie dans ces
parages.
6 Lorsque  la  scène  de  l’aveu  a  lieu,  d’abord  désarçonnée,  Barbara  devient  pourtant
rapidement compréhensive : « Glen, je ne comprends pas tout, mais nous trouverons une
solution ensemble », au point qu’elle lui donne le pull angora qu’il dévorait des yeux et
caressait, fasciné. Cette solution qu’ils trouveront ensemble, c’est celle qui émergera de la
fréquentation d’un psychiatre par Glen, puis par le couple réuni, dans une scène chez ce
psychiatre,  l’une  des  dernières  du  film.  Mais  avant  qu’intervienne  cette  scène,  le
psychiatre racontant à son interlocuteur (sans doute un journaliste) l’histoire de Glen,
tient à la placer en résonance avec une autre histoire, celle d’Alan, qui deviendra Anne
– ainsi, au cas de Glen/Glenda, jugé « l’un des plus simples », vient s’ajouter un cas de
transsexualité.  Si,  donc,  tous  deux  se  travestissent,  l’un  serait  « malheureux »  s’il
changeait  de  sexe  (Glen),  l’autre  serait  « malheureux »  s’il  ne  changeait  pas  de  sexe
(Alan). La distinction sur laquelle va alors s’appuyer le psychiatre renvoie d’un côté à une
question strictement mentale (pour le cas de Glen, il indique en effet que « [l]e problème
est dans la tête et remonte à son enfance »), et de l’autre côté à une question à la fois
mentale et physique (concernant Alan, pour l’aspect mental, il est indiqué ceci : « La mère
d’Alan voulait une fille. À son père, ça lui était égal. Alan n’aimait pas les sports dont tous
les garçons raffolent. […] Il s’intéressait aux sports féminins. […] Il  aimait les travaux
ménagers. Alan devenait une femme. Dans sa tête seulement, mais la tête gouverne » ;
quant à l’aspect physique, sur lequel va pouvoir s’appuyer le discours de légitimation de
l’opération de changement de sexe, comme rectification d’une « erreur de la nature », le
psychiatre considère qu’Alan entre dans la catégorie des « pseudo-hermaphrodites » : « Il
fut largement examiné par d’éminents médecins et moi-même. Alan était  un pseudo-
hermaphrodite.  Un  hermaphrodite  possède  les  deux  organes  sexuels  parfaitement
formés. Chez le pseudo-hermaphrodite, l’un des deux organes est bien formé, l’autre est
imparfait et difficile à déceler. Alan fait partie de ces derniers. Alan voulait choisir. La
nature s’était  trompée.  Il  nous demanda de corriger cette erreur.  Alan devait  choisir
entre être un homme ou devenir une femme. Les deux étaient possibles »). Tout comme le
fait  d’indiquer  que  Glen  avait  une  sexualité  « normale »,  c’est-à-dire  hétérosexuelle,
empêchait le film d’ouvrir sur une prise en compte tolérante de l’homosexualité (qui
semblait alors reléguée dans les anomalies contre-nature), de façon à déconnecter très
nettement le travestisme et l’orientation sexuelle, de la même manière, donc, le fait de
relier  le  travestisme  d’Alan  au  fait  qu’il  serait  « pseudo-hermaphrodite »  empêche
d’ouvrir une zone d’indiscernabilité entre les sexes. En effet, selon le propos du film, Alan
était  physiquement  susceptible  d’être  homme  ou  femme,  et  donc  l’opération  de
changement de sexe ne vise qu’à clarifier la situation : il doit choisir entre être un homme
ou une femme – il s’est comporté comme un homme, au combat, et après l’opération il
aura à apprendre comment se comporte en toutes choses une femme. La différence des
sexes est donc clairement réaffirmée, et en cela, le travestisme est donc aussi coupé de ses
potentialités de déterritorialisation à cet égard : chacun de nous aurait bien un sexe, qui
serait  le  bon,  et  les  opérations de changement de sexe ne se  justifieraient  donc que
lorsque la nature a commis une erreur, en restant dans l’indétermination – l’opération de
changement de sexe ne viserait, par conséquent, qu’à rétablir un ordre qui serait celui de
la nature elle-même, l’ordre de la différence des sexes, au sein de laquelle seuls deux
sexes, opposés, existent. On voit bien ici l’usage qui est fait, par Ed Wood, du discours
médical  ou  pseudo-scientifique  sur  le  sexe :  il  s’agit  de  s’appuyer  sur  cette  autorité
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(incarnée  par  le  personnage  du  psychiatre)  pour  légitimer  certaines  pratiques,  ou
certaines transformations physiques. Et l’on retrouve le lien entre médecine et bonheur
dans ces mots du psychiatre : « Enfin, Alan est Anne, une jeune fille épanouie, fruit de la
médecine moderne, comme le monstre de Frankenstein. […] elle était faite pour être une
femme. Depuis l’opération, elle est une femme heureuse », en même temps que l’aspect
normatif du pouvoir médical : « Continuant mon travail de psychiatre, j’explique à Anne
les devoirs d’une femme ».
7 Le cas de Glen, lui,  est très différent,  selon les mots du même psychiatre,  qui se fait
d’ailleurs psychanalyste ici : « Glen n’a qu’un organe sexuel : le mâle. Au cours de mes
séances, j’ai appris plusieurs choses. Le père de Glen ne l’aimait pas. […] Sa mère elle-
même avait détesté son propre père. Glen lui rappelait ce père. Elle reporta alors tout son
amour à sa fille. Glen décida alors de devenir une fille ». Cette psychanalyse expéditive
tend à indiquer que le  problème de Glen n’ayant nulle  origine physique,  il  peut  faire
disparaître son double féminin, s’il le désire. La compréhensive Barbara concède que si le
personnage de Glenda ne disparaissait pas, cela ne serait pas si grave, et la fin, idyllique,
est  indiquée :  « Le  temps  passe,  et  grâce  à  son  mariage  heureux,  au  traitement
psychiatrique, à l’amour et à la compréhension de Barbara, Glen commence à oublier
Glenda. Il a enfin une mère, une sœur, une épouse, et Glenda en une seule et adorable
personne. Le cas de Glen finit donc bien ». On remarquera que le réalisateur est au bout
du compte contraint d’accepter l’idée d’une sorte de guérison possible, ce qui est le prix à
payer pour cette prise en charge médicale et compréhensive du travestisme et de certains
cas de changement de sexe. Même si l’intention d’Ed Wood est de rendre plus vivable la
vie des travestis, la logique du discours qu’il utilise ici de façon stratégique est pourtant
de conduire à une éradication tendancielle de ce type de comportement. L’arme utilisée
est donc bien à double tranchant, et si elle provoque par ailleurs des « effets de misère »,
on peut finalement se demander s’il n’est pas, d’un certain point de vue, préférable
d’échapper  à  une  telle  prise  en  charge  par  le  discours  médical,  même  à  des  fins
stratégiques.
8 On ne peut en effet, en voyant Glen or Glenda, se défendre contre l’impression déplaisante
selon laquelle le réalisateur serait prêt à sacrifier quelques victimes « collatérales » au
profit  de la  cause qu’il  défend – celle  du travestisme,  et  accessoirement de certaines
formes de transsexualité. Au point qu’on en arrive à se dire que ce film aurait un effet de
libération plus  marqué  s’il  n’excluait  pas  l’homosexualité,  ou  les  opérations  de
changement de sexe non justifiées  par la  présence de deux organes sexuels,  mâle et
femelle, etc. Or, ce faisant, on tend à adopter le point de vue selon lequel une telle prise
en charge du sexe par le discours médical et scientifique est souhaitable, du point de vue
d’une libération. Pourtant, on a bien lu Foucault, et on connait bien les effets indésirables
de cette stratégie,  mais  tout  se passe comme si,  à  travers ce retour dans les  années
cinquante du code Hays, on retombait dans l’illusion selon laquelle parler de sexualité,
quelle que soit la manière dont on en parle, revient à libérer le sexe lui-même. Et l’on
serait presque prêt à argumenter, pour montrer en quoi l’homosexualité, par exemple,
n’est pas plus contre-nature que le travestisme, c’est-à-dire qu’on serait au fond presque
prêt à prendre parti dans un discours pseudo-médical sur le sexe. Il est donc une fois de
plus  utile  de revenir  à  la  Volonté  de  savoir (Michel  Foucault),  qui  nous montrait  bien
comment c’est tout un ensemble de catégories, de l’homosexuel à l’androgyne en passant
par le masturbateur, ou encore par les enfants précoces ou les pédophiles, qui prennent
naissance dans le sillage de la prolifération des discours sur le sexe : à la jonction des
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préoccupations  du médecin,  du psychiatre,  du juge,  du policier,  naît  donc ce  peuple
apparenté aux monstres (on pourrait penser au personnage central de M Le maudit, de
Fritz Lang), que l’on caractérise comme pervers, à la frontière de la délinquance et de la
folie, dans les classifications institutionnelles. Car alors, il s’agit de bien saisir, et de ne
pas  oublier,  que  ce  n’est  pas  d’abord,  que  ce  n’est  pas  essentiellement  une  logique
d’exclusion qui est à l’œuvre dans ce type d’entreprises de classification systématiques
dans le domaine sexuel : il ne s’agit pas d’exclure « mille sexualités aberrantes », mais de
recourir à une « spécification, [à une] solidification régionale de chacune d’elles », c’est-à-
dire, au fond, qu’il s’agit, ainsi, « en les disséminant, de les parsemer dans le réel et de les
incorporer à l’individu3 ». Cette manière de définir l’objet « sexualité » permet de penser
le  basculement  entre un pouvoir  de  type  souverain,  essentiellement  répressif,  et  un
biopouvoir,  de type essentiellement pastoral.  C’est  à partir  de là qu’il  y a lieu d’être
méfiant  à  l’égard  de  l’idée  d’une  libération  sexuelle  entendue  comme  émancipation
sexuelle intimement liée à une libération/prolifération des discours sur le sexe. Là où le
travesti, le transsexuel ou l’homosexuel peuvent opérer leur coming out ou son équivalent,
ils ne peuvent d’abord le faire que dans les termes d’une identité contrainte, c’est-à-dire
reçue à partir des techniques classificatoires de la médecine et de la psychiatrie – on
comprend d’ailleurs, dans cette optique, que toute une partie de Glen or Glenda se déploie
dans le registre de l’aveu,  premier pas vers la rédemption promise par la médecine et
l’amour réunis. 
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RÉSUMÉS
Relevant du « cinéma d’exploitation », si Glen or Glenda est encore capable de retenir l’attention
du spectateur aujourd’hui, c’est sans doute moins grâce aux qualités intrinsèques du film lui-
même, qu’eu égard à la hardiesse du propos aux temps du code Hays – les thèmes qui y sont
abordés vont en effet du travestisme à la transsexualité en passant par l’homosexualité. Il serait
cependant exagéré de conclure au caractère uniment libérateur du film d’Ed Wood, ne serait-ce,
par  exemple,  que  du  fait  que  le  travestisme  y  est  défendu  largement  au  détriment  de
l’homosexualité.
Quoi qu’il en soit, l’intérêt majeur de cette réalisation réside sans doute dans le fait que l’aspect
normatif du propos (la médecine envisagée comme un moyen de rectifier des erreurs commises
par la nature), dominant les discours des années 1950, ne parvient pas à empêcher que lèvent ici
les prémices du paradigme contemporain de la tolérance. En cela, ce film célèbre en quelque
façon les noces inattendues de la médecine et de l’amour. 
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